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Visite d’atelier

Un après-midi chez 
Pierre Soulages

E n 1960, Pierre et Colette Soulages ont acheté à Sète ce qu’ils appellent 
«un horizon vide». Un grand terrain, face à la mer, sur les hauteurs de la 
ville qui fascina tant d’artistes, de Georges Brassens à Jean Vilar, et que 

Paul Valéry nommait «l’île singulière». Ils y ont conçu et bâti une maison de 
plain-pied, minimale, réalisée avec des matériaux simples comme le béton et le 
bois, ouverte sur l’extérieur. Une maison d’une grande modernité, magnifique, 
mais sobre, presque modeste, épurée. Peu d’objets, peu de meubles et à peine 
deux ou trois œuvres de l’artiste que Colette aime particulièrement. Quarante-
neuf ans après sa construction, rien n’a changé, pas même le mobilier, dont une 
partie a été dessinée par Soulages. 

Un sentiment de permanence et d’exigence, à l’image de ce couple qui vit 
ensemble depuis 1938. Un couple indissociable de l’œuvre du peintre, tant 
Colette fait corps avec Pierre et a renoncé, elle qui l’a rencontré alors qu’elle était 
étudiante aux beaux-arts de Montpellier, à toute autre activité. Pierre et Colette 
me reçoivent ensemble et m’expliquent avec un réel plaisir, comme s’ils venaient 
à peine d’en finir les travaux, l’architecture de la maison dont ils ont pensé tous 
les deux chaque détail. Ce qui frappe à la première rencontre, c’est leur gour-
mandise commune de la vie, leur jeunesse. À 90 ans, Pierre Soulages, de son 
imposant mètre quatre-vingt-dix, «porte beau». On donne, en effet, aisément 
vingt ans de moins à cet ancien joueur de rugby. Soulages est aussi un beau parleur, 
qui aime les mots et se plaît à raconter mille anecdotes avec un grand souci du 
détail, aidé en cela par Colette, dont la mémoire semble infaillible. 

À la veille de sa deuxième exposition au Centre Pompidou (la première 
a eu lieu en 1979), Soulages a vraisemblablement, par son œuvre, sa vie, sa per-
sonnalité et son âge, tous les attributs du «grand artiste» tel que se l’imaginent 
les Français. Et, comme l’a écrit Pierre Encrevé, le critique qui «suit» Soulages 
depuis de nombreuses années, co-commissaire de l’exposition avec Alfred 
Pacquement, l’œuvre de l’artiste séduit non seulement les musées, mais aussi le 
public. En effet, Pierre Encrevé rappelle que l’exposition Soulages au musée 
d’Art moderne, en 1967, attira plus de visiteurs que celle consacrée à Kandinsky 
quelques semaines auparavant ! À tous égards, la rétrospective du Centre Pompidou 
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Pierre Soulages

Ci-contre

La maison de Pierre Soulages  
Vue de la Méditerranée depuis la terrasse.
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a donc de grandes chances d’être une consécration médiatique et publique sans 
précédent de l’artiste.

Du salon des indépendants à la rétrospective de Houston
Soulages a connu, d’ailleurs, très tôt le succès ou, pour le moins, l’intérêt des res-
ponsables de musée et des artistes. Car si l’œuvre abstraite – où le noir domine 
déjà – que ce jeune artiste de 27 ans, né à Rodez, propose en 1946 à Paris au Salon 
des indépendants est refusée, ce qu’il expose l’année suivante au Salon des sur- 
indépendants suscite rapidement l’attention. Celle de Hartung comme celle de 
Picabia qui, le rencontrant, lui dira : «Ah, c’est vous, Soulages ? Eh bien, avec la 
peinture que vous faites, je vais vous dire ce que Pissarro m’a dit lui-même : avec 
l’âge que vous avez, vous n’allez pas tarder à vous faire beaucoup d’ennemis !» 
Il faut dire que sa peinture détonne dans cette France d’après-guerre où, comme 
le rappelle Soulages, «la mode n’était pas au noir, mais au jaune, au rouge et au 
bleu». Et si l’artiste rencontre le succès, c’est d’abord à l’étranger. En Allemagne, 
où il expose dès 1948, avec les plus grands, et aux États-Unis, dès 1949. Soulages 
raconte volontiers comment, en 1947, «un monsieur bien habillé avec un fort 
accent américain» a débarqué dans son atelier, lui a acheté une œuvre et remis à 
la fin sa carte : c’était le conservateur du MoMA. «Je ne me rendrai cependant 
physiquement aux États-Unis qu’en 1957, me précise-t-il, mais j’en garde un 
souvenir impérissable, notamment du fait de ma première rencontre avec Rothko, 
avec qui je deviendrai très ami, mais qui a très mal commencé. C’était à une 
soirée, Rothko était assis dans un fauteuil et moi debout. On nous présenta. 
Et là, il dit d’une voix forte et solennelle, au point que tout le monde s’est tu : 

“Ah, Soulages, Soulages, l’Europe ! Je connais bien l’Europe et ses musées où 
l’on voit des hommes aux visages qui saignent, des femmes qui portent des pla-
teaux avec des têtes coupées, etc. Ah ! l’Europe avec ses chambres à gaz et ses 
camps d’extermination…” Tout le monde était assez choqué. Je pris alors la 
parole et lui dis : “Je ne connais pas bien les États-Unis, mais j’ai visité un musée 
et j’y ai vu des hommes aux visages qui saignent, etc.” J’ai répété son énuméra-
tion et j’ai fini par : “Mais j’avoue ne pas avoir encore visité de musée indien !” 
Rothko s’est alors levé et m’a dit : “Viens boire un verre chez moi !”» 

La première rétrospective de l’artiste aura lieu aux États-Unis, à Houston, 
en 1966, fait quasiment unique pour un artiste français. La France ne le consa-
crera qu’un an plus tard, avec une grande exposition au musée national d’Art 
moderne. Mais les années 1970 seront beaucoup plus difficiles pour Pierre 
Soulages aux États-Unis, tant le marché américain, à partir de cette période, 
ainsi que les grands musées l’ignorent – comme la plupart des artistes euro-
péens – au profit des artistes américains. Même en France, Pierre Soulages est 
alors considéré comme un artiste du passé. Il faudra attendre l’exposition orga-
nisée par Alfred Pacquement au Centre Pompidou en 1979, consacrée à ses 
œuvres récentes et à sa «révolution» de l’outrenoir, pour que l’artiste soit de nou-
veau considéré en Europe. Et pourtant, présent dans les collections de grands 
musées américains comme le MoMA, Pierre Soulages est encore aujourd’hui 
sous-estimé aux États-Unis.

Après deux heures de discussion, Pierre Soulages m’emmène dans son 
atelier en contrebas de la maison. Un espace fermé sur l’extérieur (pour ne pas 
être perturbé par la magnifique vue sur la mer), pas très grand et ordonné, où 

Ci-dessus

Le salon de Pierre Soulages 
Au fond, une œuvre des années 1980 que  
Pierre Soulages refuse toujours de mettre  
dans son catalogue raisonné, une œuvre  
qui sera peut-être détruite par l’artiste…

Ci-dessus 

Salle à manger au triptyque

Peint à Sète, ce polyptyque à espacements  
n’a jamais quitté la maison de Soulages.  
Les stries évoquent un mouvement dynamique,  
une peinture totalement en mouvement. 
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I Un après-midi chez Soulages

sont suspendus de nombreux pinceaux, brosses et instruments bizarres que 
l ’artiste a pour beaucoup fabriqués lui-même. Car peindre, pour Soulages, cela 
signifie également brosser, gratter, effacer, etc. Un atelier qu’il n’utilise que trois 
mois par an environ, peignant l’essentiel de ses œuvres dans l’un de ses trois ate-
liers parisiens. Mais l’artiste, ainsi que le souligne Colette presque comme un 
léger reproche, peint peu. Moins d’une trentaine d’œuvres par an au gré de son 
inspiration, de son «envie». Une toile peut être réalisée en une heure comme en 
une journée, voire en un mois. Sans compter les années où il n’a pas peint, comme 
en 1973, ou lorsqu’il s’est consacré à la réalisation des vitraux de l’abbaye Sainte-
Foy de Conques. D’autant que Soulages détruit, en les brûlant ou en les décou-
pant, toutes les œuvres dont il n’est pas satisfait. «C’est ce que je fais qui m’ap-
prend ce que je cherche», aime-t-il à répéter.

Car cet artiste qui peint le plus souvent debout, le tableau au sol, est un 
maître de la sérendipité. Un néologisme inspiré du terme anglais intraduisible 
serendipity, qui signifie «heureux hasard, découverte inattendue». C’est ainsi, 
presque par erreur, qu’il a trouvé ce qu’il nomme depuis 1979 l’«outrenoir» : «le 
noir lumière, un autre champ mental que le noir». L’idée de Soulages, c’est que 
la réflexion de la lumière sur la toile matérialise l’espace. Pour lui, celui qui 
regarde participe à l’œuvre. Il faut ainsi moins aller voir l’exposition de Soulages 
au Centre Pompidou qu’aller y vivre l’expérience physique du noir lumière. Et si, 
parfois, l’artiste suspend ses tableaux du sol au plafond, faisant fi des murs et des 
cimaises, c’est encore pour offrir une liberté de regard plus grande au visiteur. •

Ci-dessus et ci-contre

L’atelier avec ses brosses  
et ses pigments 
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Propos recueill is par Fabrice Bouste au

Entretien avec  
Alfred Pacquement et pierre encrevé,  
commissaires de l’exposition

Les éclats du noir

Fabrice Bousteau : Comment est né le projet, l’idée d’une 
deuxième rétrospective Soulages, trente ans après celle 
du Centre Pompidou en 1979 ?
Alfred Pacquement : La première exposition au Centre 
Pompidou, en 1979, n’était pas une rétrospective. Elle était 
consacrée exclusivement aux œuvres récentes de Soulages 
et faisait un rappel des années 1970 pour aboutir aux œuvres 
de cette fameuse année 1979, l’année où Pierre Soulages 
commence sa période outrenoir. Au Centre Pompidou, la 
rétrospective de Soulages restait à faire, puisque la précé-
dente remontait à 1967, au musée national d’Art moderne. 
Entre-temps, il y a eu l’exposition du musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, en 1996, mais il me semblait que, 
compte tenu de la force de son parcours, une grande expo-
sition au Centre Pompidou s’imposait. Pourquoi ne pas la 

faire en 2009, pour la faire coïncider avec son 90e anniver-
saire ? Alain Seban a accepté d’en faire un événement de 
grande ampleur, en lui consacrant la grande galerie, ce qui 
va permettre de déployer l’ensemble de l’œuvre de Soulages, 
qui s’étend sur soixante-trois années.

Avez-vous conçu cette rétrospective de manière chrono-
logique ? 
Pierre Encrevé : L’idée première n’est pas de regarder vers 
l’arrière, en rétrospection, mais d’exposer l’œuvre dans son 
entier, tout en montrant que Pierre Soulages est toujours en 
pleine activité. L’originalité de cette exposition tient au 
nombre considérable de toiles datant des cinq dernières 
années, des toiles jamais vues jusqu’à présent. Mais si les 
années les mieux représentées sont de très loin les plus 

récentes, il y a bien entendu un parcours dans tout l’œuvre 
de Soulages, depuis 1946 jusqu’à 2009, sans suivre pour 
autant une chronologie stricte. 
A. P. : Le fait qu’il y ait une production récente, impor-
tante, abondante et inédite, nous a évidemment conduits 
à donner une place importante aux dernières années. Mais 
aussi aux premières. L’exposition s’inscrit entre deux pôles : 
les brous de noix de 1946-1948 et les «outrenoir» de 2005-
2009. À partir de 1979, la chronologie est cassée. Ce sont 
trente années qui suivent, que nous n’installons pas, avec la 
complicité de Soulages, selon une chronologie, mais selon 
des affinités de mise en espace, des affinités de sous-ensem-
bles dans cette période où, d’ailleurs, tout n’est pas stricte-
ment outrenoir. Nous avons préféré un rythme déconstruit 
plutôt qu’un suivi systématique, année après année. 
P. E. : On n’isole pas les trois décennies 1980, 1990, 2000. 
Une fois passé la salle très particulière qui fait basculer d’un 
univers à l’autre, et impose un changement de regard, nous 
avons souhaité présenter toute la variété de l’outrenoir dans 
ces trente années. 

Que pouvez-vous dire de cette variété de l’outrenoir ? 
P. E. : Elle est immense, contrairement à ce qu’on pourrait 
imaginer. Soulages ne fait jamais la même toile, mais il n’agit 

pas en théoricien explorant de façon systématique une tech-
nique ou un territoire. Il peint pour faire renaître une émo-
tion originaire. Il se renouvelle sans cesse, parce qu’il lui 
faut la retrouver sous une forme imprévue. Le parcours 
que nous proposons au visiteur rend compte de ces infinies 
variations du rapport noir-lumière. 

Peut-on dégager une typologie dans l’œuvre de Pierre 
Soulages depuis 1979 ?
P. E. : Tout à fait. Le travail de la lumière par reflet se fait 
au départ, et pendant un certain nombre d’années, sur l’op-
position parties lisses/parties striées, qui est très riche. 
Mais assez vite, Soulages peint des toiles où il n’y a plus que 
des stries : ce peuvent être des sortes de grands flux dyna-
miques, par exemple dans le triptyque à espacement 
de 1983, qui n’était jamais sorti de la maison de Sète, mais 
ce peuvent être aussi des stries horizontales et parallèles en 
all-over, comme dans nombre de ses polyptyques. Appa
raissent aussi des panneaux entièrement lisses d’où émane 
une lumière calme étonnante − avec, d’ailleurs, depuis quel-
ques années, la coexistence d’un noir mat et d’un noir 
brillant −, où il creuse parfois de profondes traces gravées…
S’ajoute encore, à partir de 1999, le retour du contraste noir 
et blanc, mais métamorphosé par l’outrenoir. 

ci-contre à gauche

Alfred Pacquement  
et Pierre Encrevé

 Photo Georges Meguerditchian/ 
Centre Pompidou.

ci-contre à droite

Peinture 222 x 314 cm, 24 février 2008
Diptyque (2 panneaux − 222 x 157 cm − superposés), 

acrylique sur toile. Coll. particulière. Photo Georges Poncet

page suivante

Accrochage des toiles de Pierre Soulages 
au musée Fabre, Montpellier.

Photo Jean-Philippe Mesguen.
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A. P. : Il faut aussi ajouter les polyptyques, auxquels nous 
consacrons la plus grande salle de l’exposition. Ils sont 
importants parce qu’ils font écho, m’a-t-il semblé, aux 
vitraux de Conques. Il existe plusieurs familles de polyp
tyques ; les plus récents s’apparentent à de grandes murailles 
verticales, visibles à la fin de l’exposition. Ainsi, il y a une 
grande diversité sur le plan de l’approche de la surface, mais 
aussi dans les formats et dans la structure formelle.
P. E. : En fait, dans cette exposition, il y a deux salles qui 
montrent un groupe d’œuvres très proches. À l’entrée sont 
présentées une vingtaine de peintures sur papier des pre-
mières années, dont les fameux «signes» au brou de noix sur 
fond blanc, et en fin de parcours, on trouve l’ensemble des 
polyptyques verticaux fixés sur câbles entre plafond et sol, 
dans l’espace. Ce qui les rapproche des vitraux de Conques, 
c’est que les panneaux en sont superposés. Ils présentent des 
éléments de techniques variées qui déploient toute la 
richesse de l’outrenoir.

Comment allez-vous accrocher ces œuvres qui jouent 
avec les reflets ? Le choix d’une lumière artificielle ou 
naturelle a-t-il compté dans votre conception de l’expo-
sition ? 
A. P. : Le Centre Pompidou a un grand atout : on peut y 
construire un espace rythmé, adapté au format des œuvres, 
permettant des changements extrêmement marqués entre 
des salles plus classiques, des salles très noires, des salles 
très ouvertes. Pour ce qui est de la lumière, je pense que la 
peinture de Soulages se prête, du fait de sa réponse à la 
lumière et à l’usage du reflet, aussi bien à la lumière natu-
relle qu’à la lumière artificielle. 

P. E. : C’est une peinture faite pour accueillir la lumière, 
quelle qu’elle soit. Y compris l’absence de lumière. De ce 
point de vue, le Centre Pompidou est particulièrement bien 
adapté. Mais, avec Pierre Soulages lui-même, qui s’est 
beaucoup impliqué dans la présentation des œuvres, nous 
avons surtout joué avec l’espace, notamment dans la der-
nière salle, qui est un lieu de circulation ouverte, où chaque 
spectateur doit construire son parcours et donc son propre 
rapport aux toiles. C’est à chacun de se laisser prendre dans 
l’espace des toiles − et de savoir en sortir. Un certain nom-
bre de grands polyptyques verticaux suspendus sont présen-
tés dos à dos, obligeant le spectateur à déterminer le sens de 
sa visite : aller jusqu’au bout de la salle et revenir, ou bien 
tourner autour de ces objets à double face… On retrouve un 
aspect fondamental, à mes yeux, dans la peinture de 
Soulages : elle est un appel d’un sujet à un autre sujet à se 
déterminer comme sujet. 

Quelle expérience vit-on face à une œuvre de Soulages ? 
A. P. : C’est une expérience par définition émotionnelle. 
C’est une peinture qui, en dépit de son absence de message, 
contient une émotion poétique, une vibration picturale que 
j’ai eu la chance de ressentir très tôt dans mon parcours per-
sonnel et qui ne s’est pas démentie depuis. Il y a un rapport 
du spectateur à l’espace de la peinture, sans doute renforcé 
lorsque le format est important, qui fait que cette peinture 
me renvoie des choses, et que je lui renvoie peut-être mes 
propres émotions. 

Peut-on parler de monochrome chez Soulages ?
P. E. : L’outrenoir est monopigmentaire, mais n’est pas 
monochrome, au contraire, puisqu’il accueille toutes les 
couleurs de la lumière ! Mais on y rencontre aussi des sur-
faces monochromes «brisées» par la lumière : ainsi, un dip-
tyque très récent est constitué de deux grands aplats mono-
chromatiques qui sont marqués chacun par une grande 
entaille, une espèce d’encoche qui fait jaillir du cœur de ce 
noir une lumière intense. 

Peut-on rapprocher l’expérience de l’œuvre de Soulages 
avec celle d’un autre artiste travaillant sur la lumière et 
sur le monochrome, Robert Ryman ? 
A. P. : Oui, pour moi, l’œuvre de Soulages, comme celle de 
Ryman, participe d’une certaine morale de la peinture, qui 
est de restreindre son vocabulaire tout en s’accordant une 
très grande liberté de création. •

«L’outrenoir, c’est 
la coexistence 
permanente de l’absence 
et de la présence  
du noir et de la lumière» 
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pierre wat
Critique d’art E n 1979, Pierre Soulages expose au Centre Pompidou ses premières pein-

tures monopigmentaires, fondées sur la réflexion de la lumière sur une 
surface noire. Cette lumière picturale, née dans les aspérités du noir, il la 

nommera plus tard «noir lumière», ou bien encore «outrenoir». Un terme qui 
désigne l’au-delà du noir, mais qui peut s’entendre de deux façons. Car dans cette 
notion d’un dépassement du noir, il y a aussi, sous-entendue, l’idée que cette date 
marque un aboutissement. Avant l’outrenoir, il y avait autre chose – le noir ? –, 
mais tout cela, tableaux, œuvres sur papier et estampes, n’était peut-être que la 
longue et nécessaire recherche de ce résultat-là. L’artiste lui-même affirme qu’avec 
les tableaux de 1979, il avait enfin trouvé une peinture répondant à l’idée qu’il se 
faisait de l’art depuis qu’il avait commencé à peindre. Alors, qu’en est-il de ce qui 
précède, et si l’idée était déjà là, quels en étaient donc les moyens ? 

1946, les premières œuvres abstraites
Monté à Paris en 1938, afin de préparer le prix de Rome, Soulages refuse finale-
ment d’intégrer l’École des beaux-arts, dont il avait pourtant réussi le concours 
d’entrée. En effet, il a pu estimer la valeur de l’enseignement académique qui l’at-
tend ; il a également visité les musées parisiens et les expositions consacrées à 
Cézanne et à Picasso, et il est convaincu que ce qu’il peut apprendre aux Beaux-
Arts n’a rien à voir avec ce qu’il recherche dans le domaine artistique. Alors que, 
pendant la guerre, son projet d’être peintre semble mis entre parenthèses, il rencon-
tre l’écrivain Joseph Delteil, chez qui il fait la connaissance de Sonia Delaunay. C’est 
elle qui, pour la première fois, lui parle d’art abstrait. S’il ne peint quasiment plus 
entre 1942 et 1945, son désir demeure. Un atelier se libérant à Courbevoie, il s’y ins-
talle avec sa femme le 14 mars 1946. Là, il réalise ses premières œuvres abstraites. 
Les rapports semblent si lointains entre les paysages avec arbres noirs peints par 
l’artiste avant la guerre et ses premières compositions abstraites de 1946, qu’il 
paraît vain de chercher les influences qui président à l’entrée dans une abstrac-
tion que Soulages n’a plus quittée depuis. Le peintre a indiqué lui-même un cer-
tain nombre d’événements et de rencontres faites comme autant de causes indi-
rectes de sa vocation. 

De l’abstraction à l’outrenoir

Le noir avant le noir…

Ci-contre

Peinture 116 x 89 cm, 1948 
Huile sur toile. Coll. privée.  
Photo Archives Pierre Soulages/DR. 
«Toutes mes peintures ont un titre : la dimension,  
suivie d’une date qui différencie les toiles de mêmes 
dimensions, titre qui insiste sur la réalité matérielle 
de l’œuvre, très loin des titres allusifs à un paysage,  
une histoire, une émotion, etc.» Pierre Soulages



16

I De l’abstraction à l’outrenoir 

Ainsi, c’est lors d’une visite scolaire à l’abbaye Sainte-Foy de Conques, vers l’âge 
de 12 ou 13 ans, que Pierre Soulages acquiert la certitude de sa vocation artis
tique. Vocation née de la rencontre bouleversante avec l’architecture qui, étran-
gement, ne le mène pas au désir de devenir architecte, mais peintre. Ce regard qui 
déplace les choses, cette façon de se nourrir des événements en les transformant 
se manifestent dans chacune des étapes importantes de sa vie d’artiste. Lorsque, 
adolescent, il découvre une encre de Rembrandt et un lavis de Claude le Lorrain 
dans une publication de la radio scolaire, ce n’est pas le sujet représenté, mais «les 
qualités propres à la peinture» qui le séduisent et l’émeuvent. À tel point que, 
pour conserver cette émotion, il lui est nécessaire d’occulter ce qui, dans ces 
œuvres, est trop explicitement figuratif. Il découvre aussi Mondrian, Ernst, Dalí, 
Masson, Léger, ces artistes que la propagande nazie qualifie alors de «dégénérés». 
L’intérêt qu’il y trouve est caractéristique de son attitude en général. Ce sont, de 
son propre aveu, moins les œuvres elles-mêmes que la démarche qui le confirment 
dans sa vocation de peintre. Une vocation qui rime avec une évidence : être dans 
le camp de ceux qui s’opposent. 

L’expérience de la tache de goudron
Il n’est pas étonnant, dès lors, que les objets le plus clairement désignés par Pierre 
Soulages comme ayant fait naître sa propre expérience n’appartiennent pas au 
domaine artistique. Dans un entretien avec Bernard Ceysson, il raconte comment 
sa peinture est née, non de références à l’histoire de l’art, mais d’une expérience 
physique, concrète : «Ce qui me touche, qui m’émeut et attise mon imagination, 
c’est la richesse enfouie dans le concret des choses, et de la chose-peinture […] 
Je me souviens d’une verrière de la gare de Lyon réparée avec du goudron, c’était 
peu après la guerre, à mon arrivée à Paris. Les coups de brosse gauches et rudi-
mentaires des ouvriers qui l’avaient barbouillée me bouleversaient et je crois 
qu’inconsciemment mes premières peintures au brou de noix ont été marquées 
par cette émotion, par cette peinture involontaire et anonyme.» L’anecdote fut 
souvent répétée, au point de devenir le mythe fondateur de son art. C’est, de la 
même façon, l’hélice d’un bateau, vue sur les quais de la Seine, qui l’attire par sa 
beauté «matérielle». C’est encore une tache de goudron, plus ancienne, sur le mur 
de l’hôpital de la rue Combarel, qu’il apercevait par la fenêtre de sa chambre d’en-
fant et dont le souvenir lui était revenu à la contemplation de cette hélice. Ce qui 
frappe, dans le récit de ces événements d’avant la peinture, c’est la façon dont ils 
font écho, par avance, à ce qui sera une des qualités les plus évidentes du travail 
de Pierre Soulages, sa constance. Dans l’expérience de la tache de goudron 
comme dans le regard porté par l’adolescent sur les œuvres de Rembrandt et du 
Lorrain, se trouve formulée, dans les grandes lignes, la vision du monde que 
l’œuvre ne cesse d’approfondir depuis 1946. La constance est double : elle 
concerne aussi bien les propos que les actes du peintre. 

L’artiste affirme que la reconnaissance des figures gâte son émotion esthé-
tique, et dès ses premières œuvres, il bannit dans sa peinture toute figuration, toute 
référence au monde extérieur. Bannissement qui s’accompagne, dès 1948, d’un 
texte dans lequel «il congédie», pour reprendre un mot de Pierre Encrevé, toute 
tentative d’explication. Refus encore intact aujourd’hui, comme l’atteste un texte 
de 1983, dans lequel Soulages revient sur sa première déclaration : «Très tôt, j’ai 

Ci-dessus

Goudron sur verre, 76,5 x 45,5 cm, 1948 
Goudron sur verre.  

Coll. musée d’Art moderne, Saint-étienne.

Ce goudron appartient à un ensemble de goudrons 
sur verre, dont trois seulement subsistent.  

«Les rapports de transparence et d’opacité  
sont différents de ceux du papier :  

la surface du verre n’est pas blanche mais 
translucide, le noir du goudron  

ne s’oppose pas au blanc mais à la lumière.»

Ci-contre

Peinture 55 x 46 cm, 8 janvier 1960 
Huile sur toile. Coll. musée Fabre,  

Montpellier. Photo Jean-Louis Losi.

Raclage horizontal qui fait apparaître  
un mélange de noir, de bleu et de blanc  

entre deux grandes surfaces noires.
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I De l’abstraction à l’outrenoir

pratiqué une peinture qui abandonnait l’image, et que je n’ai jamais considérée 
comme un langage (au sens où un langage transmet une signification). Ni image, 
ni langage. En 1948, j’écrivais dans un catalogue d’exposition que “la peinture est 
une organisation de formes et de couleurs sur laquelle viennent se faire et se défaire 
les sens qu’on lui prête, le spectateur en est le libre et nécessaire interprète”. Ni 
image, ni langage, c’est ainsi que très tôt j’ai pensé la peinture – mais je n’ai jamais 
pensé cependant que la peinture pouvait se réduire à sa matérialité. La peinture ne 
transmet pas de sens, mais elle fait le sens ; elle n’en communique pas – tout ce qui 
en elle se réduit à la communication n’est qu’un moyen remplaçable. Elle est avant 
tout une chose qu’on aime voir, qu’on aime fréquenter, origine et objet d’une dyna-
mique de la sensibilité.» Retracer le parcours de Soulages, c’est écrire l’histoire de 
cette constance, c’est-à-dire noter les changements, mais aussi les retours, consta-
ter que les transformations, ici, ont moins souvent valeur de rupture que d’appro-
fondissement, noter que l’œuvre n’est pas linéaire mais cyclique, bien que dans la 
quête, le peintre n’emprunte jamais deux fois le même chemin. Comme l’a montré 
Pierre Encrevé dans le catalogue raisonné des peintures de l’artiste, le travail de 
Pierre Soulages s’est organisé en cycles, dans une logique de l’exploration et de 
l’épuisement des moyens. Tout est déjà là, depuis le début, depuis la tache de gou-
dron sur la verrière de la gare, mais chaque étape nouvelle est comme une façon, 
peu à peu, de renoncer à l’inutile, pour que l’essentiel s’impose. Logique soustrac-
tive, de l’économie de moyens, pour laisser la place à ce qui compte : le noir lumière. 

Un travail structuré en cinq cycles
Le premier, de 1947 à 1949, est caractérisé par l’emploi du brou de noix sur papier. 
Au moyen de cette matière destinée à teinter le bois, Soulages trace des formes som-
bres sur fond clair, parfois qualifiées de «signes», bien qu’ici le fond clair, dans son 
contraste avec le brun sombre de la forme, soit aussi important que la forme elle-
même. Aux variations de la forme font écho celles de la lumière du fond clair. 
La deuxième période, consacrée, pour l’essentiel, à la peinture à l’huile, s’étend de 
1948 à 1956. On y retrouve les formes-signes, mais, désormais, au lieu de se déta-
cher sur un fond clair, elles dialoguent avec des fonds colorés non uniformes, créant 
ainsi des effets de clair-obscur. Moins graphique que dans les broux de noix, la forme 
sombre se transforme, les bandes de couleur s’élargissent, le contraste se forme sur 
des accords moins binaires. Le signe tend à disparaître au profit du rythme. 

Ensuite viennent les «arrachages», nommés parfois «raclages», de 1956 à 
1963. L’artiste y poursuit le dialogue du noir et de la couleur, sur un mode nouveau. 
Désormais, la couleur, c’est-à-dire le blanc, le rouge ou le bleu, est posée sur la toile 
en premier, avant d’être recouverte d’un noir épais. Ce n’est que dans un troisième 
temps, celui de l’arrachage, que l’artiste fait réapparaître une partie de la couleur, 
sous le noir. Peinture violente, où la matière épaisse est comme blessée par le geste 
de l’artiste. En raclant ainsi la peinture, en fendant le noir pour faire surgir le fond 
coloré, Soulages offre une nouvelle réponse à son interrogation originelle sur le rap-
port entre matière, couleur et forme. Ainsi avance le peintre, pensant chaque nou-
veau tableau comme la reformulation d’une inépuisable question. 

De 1963 à 1971, il se produit un changement important, sur le plan visuel : 
le raclage disparaît presque complètement, la matière colorée devient plus fluide, 
les formes traitées en aplats s’étalent en largeur et, changement majeur, de 1968 

à 1971, le peintre ne va plus travailler qu’avec le noir et le blanc, le noir ayant ten-
dance à occuper une place de plus en plus importante dans la toile, dont – consé-
quence de cela – le format s’agrandit aussi. Comme il le déclarera plus tard à 
Charles Juliet : «Je n’ai rien éliminé, c’est le contraire : le noir, c’est une couleur 
violente, elle s’est imposée, elle a dominé, c’est la couleur d’origine.» 

De 1972 à 1978, une autre période se développe, tournée vers le travail sur 
papier. Puis, en 1979, c’est à la fois la rupture et l’aboutissement : l’outrenoir. Pour 
autant, ce passage ne renvoie pas les travaux d’avant 1979 au simple statut 
d’œuvres préparatoires. Pour tenter de saisir ce qu’est la peinture pour Soulages, 
il faut regarder le travail dans son ensemble. Alors, seulement, on comprendra ce 
qu’est la constance de cet artiste : celle d’un homme qui conçoit l’art comme une 
interrogation sans cesse à reformuler, en peignant chaque jour comme si les 
réponses de la veille s’étaient soudain transformées en questions nouvelles. •

«L’outil n’est pas  
le noir, c’est  
la lumière. Le noir, 
c’est une  
couleur violente ;  
elle s’est imposée,  
elle a dominé,  
c’est la couleur 
d’origine.»  
Pierre Soulages à Charles Juliet

page précédente

Peinture 202 x 327 cm, 17 janvier 1970 
Huile sur toile. Coll. privée. Photo François Walch.

Ci-contre

Peinture 202 x 125 cm, 15 décembre 1959
Huile sur toile. Coll. Les Abattoirs, Toulouse.

Dès 1957-1958, Soulages met en œuvre la technique 
de raclage. Il travaille sur une ou plusieurs couches  
de peinture fraîche posées sur la toile et les creuse  
au couteau. Ici, la surface est partagée entre  
de violents raclages rouge et noir et une plage noire.  
Le blanc de la toile apparaît en bas et en haut.
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Peinture 256 x 202 cm, 24 novembre 1963 
Huile sur toile. Coll. Carnegie Museum of Art, Pittsburgh/DR.

Peinture 41 x 33 cm, 1960 
Huile sur toile. Coll. privée. Photo Jean Louis Losi.

Au cours des années 1960, la peinture de Soulages évolue continûment. La petite Peinture 41 x 33 cm, 1960
est un exemple frappant de la technique de raclage utilisée par l’artiste au tournant de la décennie : sur une surface 
pratiquement recouverte de noir, deux coups de spatule découvrent la toile légèrement colorée d’un ocre chaud 
«ralenti» par des traces grises, le grand aplat noir semblant, par une sorte d’inversion, jouer comme un fond 
traversé par ces deux ouvertures lumineuses dynamiques conférant à la toile quelque chose d’espiègle.  
La Peinture 256 x 202 cm, 24 novembre 1963 confirme la disparition de toute organisation de type signe, au profit 
d’un traitement de la toile par la surface : sur un fond brossé ocre clair transparent, l’envahissement partiel de la 
toile par une nappe noire très fluide, dans une forme statique sans être massive, efface tout geste de dépose. 
L’interaction de la matière et de l’action du peintre, laissant à découvert au cœur du noir de vastes réserves claires, 
propose une structuration du rapport espace-lumière qui s’impose au regardeur avec l’évidence d’une nécessité. 

Les années 1960 (I)
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Peinture 256 x 360 cm, 14 avril 1964 
Huile sur toile. Coll. privée.

Peinture 202 x 143 cm, 31 décembre 1964 
Huile sur toile. Coll. Ludwig Museum, Cologne. 

Dans Peinture 202 x 143 cm, 31 décembre 1964, la construction de l’espace 
est marquée à la fois par la verticalité et par la discontinuité latérale. La fluide 
nappe noire qui n’occupe que le tiers central de la surface accueille en elle-même 
une série de petites réserves blanches, disposées elles aussi dans l’axe vertical, 
tandis que les parties droite et gauche offrent au regard de superbes ocres 
rouges ou orangés alternativement translucides ou légèrement brossés de noir 
transparent, l’ensemble proposant une surprenante variété de lumières colorées.

Mais la grande Peinture 256 x 360 cm, 14 avril 1964 marque une nouvelle 
évolution du travail de Pierre Soulages par un retour à la fois au très grand format 
et au noir sur fond blanc, qui avait pratiquement disparu depuis les encres  
et brous de noix des premières années. Sorte de diptyque virtuel, la toile juxtapose 
latéralement une sorte de grille très rythmée de coups de brosse d’un noir  
fluide jusqu’à la translucidité, qui fait crépiter les blancs, à un vaste aplat noir  
uniforme et massif, dans une dualité dont l’équilibre interroge le regard.

Les années 1960 (II)
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Peinture 162 x 127 cm, 14 avril 1979 
Huile sur toile. Coll. musée Fabre, Montpellier.

Peinture 227 x 205 cm, 8 février 1992 
Diptyque (2 panneaux – 227 x 102 cm – juxtaposés), huile sur toile. Coll. privée.

L’année 1979 coupe le trajet de Soulages en deux, le faisant basculer d’un monde pictural classique dans un 
autre, encore inconnu, pour lequel il crée le néologisme outrenoir, qui désigne «au-delà du noir, un autre champ 
mental». Peinture 162 x 127 cm, 14 avril 1979 est la première de ces toiles recouvertes intégralement de noir, 
sans pourtant verser dans le monochrome : Soulages, au contraire, y produit la lumière par reflet, travaillant  
la surface par des oppositions de plages striées et d’aplats lisses − qui paraissent alternativement claires  
ou sombres selon la place du regardeur et l’incidence de la lumière. 
Dans le grand diptyque Peinture 227 x 205 cm, 8 février 1992 Soulages abandonne l’opposition lisse/strié au 
profit d’un recouvrement total et uniforme de toute la surface par de fines stries horizontales et parallèles 
différant en épaisseur et en profondeur du haut en bas et d’un panneau à l’autre. La construction en diptyque 
installe une rupture verticale sombre dans la continuité horizontale, qui propose, avec un seul pigment  
et une seule texture, une lumière insaisissable variant à l’infini. 

Les années 1979-1990



30 31

Peinture 152 x 181 cm, 17 avril 2007 
Diptyque, acrylique sur toile. Coll. privée. 

Peinture 222 x 222 cm, 20 mai 2000 
Diptyque (2 panneaux – 137 x 222 cm et 85 x 222 cm – superposés),  
acrylique sur toile. Coll. Essl Museum, Klosterneuburg, Vienne. 

La période ouverte en 1979 n’a pas cessé de voir la peinture de Soulages se transformer sans 
jamais perdre sa cohérence. Entre 1999 et 2001, le noir et blanc réapparaît, mais sous une forme 
radicalement neuve où se manifeste clairement l’effet de la pratique de l’outrenoir. Ainsi, dans 
Peinture 222 x 222 cm, 20 mai 2000, une succession de bandes noires horizontales aux frontières 
incertaines laisse apparaître entre elles le fond de la toile en minces réserves blanches  
où les innombrables interpénétrations du noir et du blanc produisent des éclats répartis sur toute 
la surface, dans une instabilité lumineuse qui renvoie directement à la variabilité incessante  
des reflets de l’outrenoir.  
Autre métamorphose de l’outrenoir, l’opposition entre un noir mat et un noir brillant, récemment 
apparue, est éclatante dans le diptyque daté du 17 avril 2007. Les deux panneaux en aplats 
monochromes, produisant un effet de miroir sans tain, voient leur immobile  
et paisible clarté ébranlée par l’ouverture dans l’élément supérieur de deux longues et profondes 
«scarifications» horizontales lumineusement sensuelles.

Les années 2000
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L’outrenoir s’est accompagné  
d’un agrandissement considérable 
des formats, dans un recours 
multiplié aux polyptyques et surtout 
aux polyptyques verticaux en 
quatre éléments étroits superposés.  
Comme si l’intensification liée au 
grand format impliquait l’introduction 
de limites matérielles rythmant  
une discontinuité de la surface,  
sans que les ruptures de châssis 
soient nécessairement marquées. 
La récente Peinture 324 x 181 cm, 
19 février 2009 offre un bel exemple 
des surprises de l’outrenoir, avec  
sa surface uniment scandée du haut  
en bas de larges et profondes touches 
creuses qui diffusent une lumière 
mobile violemment fragmentée.  
À l’opposé, Peinture 304 x 181 cm, 
9 décembre 2007 offre le silence 
pictural de la luminosité apaisée de 
ses deux larges surfaces centrales, 
lisses et monochromes, l’une brillante, 
l’autre mate, exalté par la lumière 
vibrante, en haut et en bas du tableau, 
de deux plages inégales de profonds 
sillons horizontaux, dans l’équilibre 
d’une sorte de classicisme  
de l’outrenoir parfaitement abouti.

Peinture 304 x 181 cm, 9 décembre 2007
Polyptyque (4 panneaux – 76 x 181 cm – superposés), acrylique sur toile. Coll. privée.

Peinture 324 x 181 cm, 19 février 2009 
Polyptyque, acrylique sur toile. Coll. privée. Photo Georges Poncet.

Les œuvres récentes (2007-2009)
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Les vitraux de l’abbaye de Conques

«La lumière du jour  
telle qu’elle est…»

L es souvenirs de la petite enfance ont souvent une saveur particulière, à tel 
point qu’en dépit du parcours, de l’expérience accumulée, ils structurent 
sûrement notre existence : leur onde de choc se propage bien au-delà du 

factuel, de l’anecdote. Pierre Soulages a 12 ans et visite Conques. «J’étais dans un 
tel état d’exaltation, je me suis dit qu’il n’y a qu’une chose importante dans la vie, 
c’est l’art. Et j’aime la peinture, je serai peintre. Et je me suis dit cela fermement». 
Ne pas comprendre chez Soulages cette volonté ferme, cette envie d’aller au bout 
d’une expérience, cette vocation de franc-tireur, c’est en effet le mal connaître, 
ignorer le fond même de son œuvre. Étant donné un jeune enfant avide d’ap-
prendre et la présence intimidante, chargée d’histoire de formes et de lumière, 
d’un monument de l’art roman. Sainte-Foy de Conques : c’est de cette rencontre-
là que vont naître les vitraux – étrangers au sens commun – imaginés, conçus, réa-
lisés et posés de 1986 à 1994.

L’annonce de la commande publique de Pierre Soulages avait suscité 
doutes et interrogations. Pourquoi lui confier ce travail, alors que des vitraux 
multicolores avaient été posés en 1952 ?

Une solide connaissance de l’art médiéval
Soulages va travailler avec ses verriers Jean-Dominique Fleury et Éric Savelli à la 
création de vitraux destinés aux 104 ouvertures de l’abbatiale (95 fenêtres et 
9 meurtrières). Le peintre a une solide connaissance de l’art médiéval. Il connaît 
les écrits de Focillon et de Francastel, les théories ornementales de Baltrušaitis. 
Il a en main le livre de Gischia et de Mazenod, les Arts primitifs français (1938). Il 
est très attaché à l’art médiéval, en particulier à Conques.

L’artiste connaît la sobriété des vitraux d’Aubazine : il conteste ceux de 
Conques. «J’ai vu arriver avec stupéfaction et tristesse des vitraux violemment 
colorés, projetant des couleurs agressives sur la délicatesse de celles des pierres, qui 
les annulaient, mais surtout assombrissaient ce lieu. Ce n’était plus un lieu de 
lumière, c’était devenu une crypte.» On touche là à l’ancienne controverse, l’abbé 
Suger versus Bernard de Clairvaux : d’un côté, des vitraux multicolores les plus 
beaux et les plus précieux pour Dieu (cela donnera Chartres ou la Sainte-Chapelle) ; 

Benoît decron
Conservateur en chef  
du futur musée Soulages à Rodez

Ci-contre et pages suivantes

 Vitraux de l’abbaye Sainte-Foy de Conques
Photos Patrice Thebault/Ciric
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I Les vitraux de l’abbaye de Conques

de l’autre, la lumière native glissant sur une architecture dépouillée et normative. 
Sans prendre position dans la disputatio théologique et esthétique, Soulages s’est 
rangé du côté des réalités concrètes de l’architecture. Il a inventé un nouveau verre 
pour rendre à Conques une lumière plus appropriée. Il a choisi le verre blanc des 
Cisterciens, une réponse aux excès de luxe des Bénédictins.

Le défi tient à un matériau vivant et nuancé, à son découpage et à sa mise 
en forme respectueuse de l’architecture. Le vitrail, translucide et non transparent, 
génère une lumière intérieure, dans la masse, et ne permet pas de pressentir l’ex-
térieur. Le regard ne traverse pas. Le vitrail ne perfore pas le mur, mais le prolonge. 
Plus encore, Soulages se pose en interprète attentif du jeu de la lumière et de la 
pesanteur propre à l’architecture : en d’autres termes, accompagner l’opacité des 
murs, la hauteur des vaisseaux, l’obscurité qui baigne l’abbatiale, laquelle se présente 
comme un grand reliquaire. Une boîte aux volumes ronds et angulaires, un espace 
clos pour le recueillement, le repos du pèlerin. Stimuler l’architecture de Conques, 
c’est en quelque sorte contrarier les orthogonales, les pleins cintres, les verticales et 
les horizontales par les «lignes souples et obliques» dans le champ du vitrail.

La révolution du «vitrail à deux faces»
«Je n’ai pas voulu créer des vitraux comme on le fait d’habitude, en partant d’un pro-
cédé pictural – l’aquarelle – et en réalisant une maquette que l’on soumet ensuite à 
un comité, lequel l’accepte.» Soulages élimine d’emblée toute idée de dessin et de 
transparence, celle du passage obligé de l’intérieur vers l’extérieur. La conception 
du verre sera longue et difficile, près de 300 essais et échantillons, le passage  
d’usines (Saint-Gobain) à une fabrique plus artisanale en Allemagne (Glaskunst 
Klinge). Soulages veut un verre pour un «vitrail à deux faces». La face extérieure 
sertie dans le mur de pierre a sa propre présence, sa matérialité. De l’extérieur, le 
passant voit clairement un vitrail organisé en bandes séparées par des plombs et des 
barlotières, mais surtout ce verre incolore prend vie selon l’exposition au soleil, plus 
roux, plus chaud, ou selon l’imposition bleu, bleu gris… Soulages a compris la réso-
nance picturale de ces vitraux, avec les schistes des toits, leurs lits dans les murs, 
avec l’opus incertum, ce nuancier de pierres ocre du chevet, par exemple.

Pour ce faire, le verre a été réalisé selon des paramètres précis, des recettes dignes 
du moine Théophile, la référence du monde roman. Une méthode empirique. 
Rappelons la différence fondamentale du procédé de grisaille passé sur un verre déjà 
cuit et celui expérimenté par Soulages. Pour obtenir une modulation de luminosité 
dans le verre même, il faut dominer deux procédés, la cristallisation (l’opacité) et 
l’état liquide de surfusion (la transparence). Des grains de verre disposés dans des 
moules portés à haute température, autour de mille degrés, maintenus dix-huit 
minutes. Soulages, ici encore, a inventé ses outils, des racles, des plans inclinés pour 
obtenir la bonne répartition des grains de verre : chaque plaque de verre ainsi obte-
nue porte son hétérogénéité, ses plages de transparence, sa vibration. Chacune a 
son identité, ses imperfections, comme tout élément constitutif de l’architecture 
romane, à Conques comme ailleurs. Soulages conçoit ses vitraux comme il peint, 
parlant du réel, cherchant en travaillant. «C’est ce qui crée cette modulation maî-
trisée de la lumière, décidée pour chaque baie, pour chaque élément de verre qui la 
compose.»

Revers d’ombre et de couleurs
Une haute couture paradoxale, dans un matériau dont l’inertie vire à la métaphy-
sique. Soulages a choisi de rejeter la bordure traditionnelle du vitrail rappelant la 
limite d’un tableau. Les vitraux sont posés «à cru», à même l’ébrasure des baies, 
dans la continuité du mur. Les barlotières sont en nombre pair pour ne pas scin-
der par le milieu la surface du vitrail, pour éviter la mollesse, la monotonie visuelle, 
pour donner du rythme. Barlotières rigoureusement horizontales, mais plombs 
«ondés». Chaque «dessin» exprime une nouvelle direction, accompagne l’architec-
ture, sans toutefois la réitérer ou la souligner. «J’ai choisi, dans mes vitraux, des for-
mes qui sont comme un souffle. Souffle qui est rythmé par les barlotières. Je ne 
considère pas la barlotière comme une béquille destinée à rigidifier le vitrail vaille 
que vaille, je le considère comme un élément plastique important.»

On a très justement souligné l’analogie de ces vitraux et des œuvres pictu-
rales, dès la fin des années 1970 : les mouvements ascendants et descendants, leurs 
aptitudes vibratoires. Capacité pour celles-ci de renvoyer la lumière et pour les 
vitraux de la transformer. On n’aborde pas Conques un jour de pluie quand le 
message des vitraux, leur variation, est peu perceptible. Le Moyen Âge aimait les 
cycles, les calendriers, les rondes de planètes et de dominations. Le temps qu’il 
fait est l’allié des œuvres de Soulages. Selon l’heure du matin et du soir, les 
vitraux dispensent une couleur et une lumière différentes. Dans les baies, les 
ondes adossées ou dédoublées, couchées ou redressées, participent à la percep-
tion visuelle, comme physique. Dehors, le vitrail reprend sa nature minérale, 
placé ici comme depuis un temps immémorial. Il reflète les couleurs mouvantes 
de la lumière naturelle. Dedans, la lumière semble parfois venue d’ailleurs, née 
d’une matière difficile à sonder. Lueur immatérielle quoique réelle, comme on 
fraie un passage de la nuit au jour. Revers d’ombre et de couleurs.

Conques relève de la faculté à se laisser imprégner du lieu. Pour qui arrive 
par le chemin de Saint-Jacques, la plongée visuelle brutale sur l’abbatiale est sidé-
rante. Certes, c’est un monument d’envergure, mais à l’intérieur, c’est un havre de 
paix, réservé au recueillement et à la contemplation. Une expérience unique. •

Les vitraux de Conques sont conçus  
selon un cahier des charges particulier  
aux commandes publiques, avec  
des barlotières, traverses métalliques  
qui le contraignent dans le cintre,  
une ossature, un fantôme de fenêtre,  
et avec des plombs sertissant  
les verres découpés.

«La lumière  
du jour telle 
qu’elle est,  
que nous  
la recevons,  
telle qu’elle 
entre.»
Pierre Soulages
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Emmanuelle Lequeux
Critique d’art C ’est un autre pays. Une terre qui ne verrait jamais le jour si ce n’est en ses 

solstices, ses épiphanies et ses nuits sans sommeil. Un territoire où le noir 
est roi, en ses plus irradiantes lumières. L’outrenoir est ce continent où 

Pierre Soulages a décidé de dériver depuis 1979. Maître du noir, il l’est depuis 
soixante-dix ans. Il fallait donc aller plus loin, vers une ténébreuse aurore boréale 
où le noir serait, enfin, un au-delà, plus qu’un être-là. C’est un jour de 1979, donc, 
que la conscience lui vient soudain de ce nouveau voyage nécessaire. Le peintre 
comprend alors qu’il travaillait non pas avec du noir, mais avec «la lumière réfléchie 
par la couleur noire. Le noir, je l’utilisais jusque-là en contraste, et puis tout a 
changé […]. Ce que l’on voit devant mes toiles, c’est de la lumière transformée, 
transmutée par le noir. Il s’agit d’une lumière qui vient du mur vers celui qui re-
garde. Du coup, l’espace de la toile n’est plus sur le mur, comme dans la peinture 
traditionnelle, ou derrière, comme dans une perspective. Il est devant. C’est une 
manière que la peinture a d’entretenir un rapport avec l’espace qui est différent.»

Le surgissement d’une clarté lumineuse
Dans ses toiles désormais immenses règne dès lors un noir des plus nobles, scintillant, 
crépitant, sans cesse remis sur le métier ; il faudrait le qualifier de mots inventés, tant 
il va au-delà de la non-couleur que l’on croit connaître. Écoutons Jacques Bellefroid 
quand il écrit, au sujet de son ami : «La couleur noire des toiles de Pierre Soulages 
est le surgissement d’une clarté lumineuse. […] Par le travail du peintre, son énergie, 
la patience de son idée fixe, le noir répand […] un éclat si fulgurant qu’il en devient 
plus proche du blanc total que de n’importe quelle autre couleur ou coloris.» Un noir 
magnétique qui attire vers lui les moindres rais de ses fausses ennemies les couleurs, 
qui d’un trait raye le monde et le révèle. De ces toiles, nul ne peut rendre image, tant 
leurs nuances sont fragiles et mouvantes ; nul livre ne saurait en rendre la touffeur. 
«Là, c’est la lumière qui émane du noir lui-même, et qui vibre, se module sous les 
yeux de celui qui regarde, qui voit naître et disparaître des formes. Le noir est anté-
rieur à la lumière. Avant la lumière, le monde et les choses étaient dans la plus totale 
obscurité. Avec la lumière sont nées les couleurs. Le noir leur est antérieur. Antérieur 
aussi pour chacun de nous, avant de naître, “avant d’avoir vu le jour”. Ces notions 

La naissance de l’outrenoir

Une lumière au-delà du noir

ci-contre 

Peinture 222 x 157 cm, 19 février 1991
Huile sur toile. Coll. privée. Photo Jean-Louis Losi.

Dernière d’un ensemble de sept toiles de dimensions 
identiques. Soulages raconte que cette septième toile 
était entièrement lisse, mais qu’il a éprouvé le besoin 
de tracer ces trois lignes « vigoureusement avec un outil 
improvisé sur l’heure : une baguette de bois traînait  
dans l’atelier ». Deux lignes rappellent l’organisation  
des précédentes toiles, tandis que la troisième reprend 
l’inclinaison des stries des autres toiles.



Peinture 227 x 306 cm, 2 mars 2009
Triptyque (3 panneaux − 227 x 102 cm − superposés), 
acrylique sur toile. Coll. privée. Photo François Walch.

«Dans toutes les toiles depuis 1979, la lumière  
vient du tableau au-devant de celui qui regarde 
et le regardeur se trouve non plus devant mais  
dans l’espace de la toile. Plus le format est grand,  
plus cet effet est évident .» Pierre Soulages
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à gauche

Peinture 324 x 362 cm, 1986 
Polyptyque (4 panneaux – 81 x 362 cm – superposés), 

huile sur toile. Coll. musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris. Photo La Parisienne de photographie.

Ci-contre

Peinture 165 x 411 cm,  
30 novembre 1988 

Polyptyque (4 panneaux – 165 x 102 cm – superposés), 
huile sur toile. Coll. MAC/VAL, Vitry-sur-Seine.  

Photo François Walch.

d’origine sont profondément enfouies en nous. Est-ce pour ces raisons que le noir 
nous atteint si puissamment ? […] J’aime l’autorité du noir. C’est une couleur qui 
ne transige pas. Une couleur violente, mais qui incite pourtant à l’intériorisation. 
À la fois couleur et non-couleur. Quand la lumière s’y reflète, il la transforme, 
la transmute. Il ouvre un champ mental qui lui est propre.» 

Les variations infinies de l’outrenoir
Outrenoir, la plupart de ses toiles des années 1980 et 1990 le sont. Et pourtant, 
chacune propose d’infinies variations. Les polyptyques de 1985-1986 jouent 
avant tout des changements de point de vue, opposant surfaces lisses et striées ; 
ils invitent à les regarder de biais. Postérieurs d’une dizaine d’années, les autres 
polyptyques majeurs se composent d’horizontales, lignes droites et parallèles s’es-
sayant à toutes les épaisseurs. Mais partout ce même noir impérieux, qui force 
l’œil et le corps à être intensément là, présents à la sensation, submergés sous cette 
beauté charbonneuse, volcanique, rugueuse dans ses reflets. Patients jusqu’à ce 
qu’advienne cette lumière sombre. Jusqu’à ce qu’enfin le miracle surgisse et que la 
toile s’entrouvre sur la profondeur de ses entrailles. Même si tout y est question 
de surface : de la manière dont brosses, lames et pinceaux, confectionnés par 
l’artiste même, creusent dans l’épaisseur de la peinture des sillons, des lames de 
fond, des stries, des reliefs, des plissures géologiques, sertis parfois d’aplats. C’est 
de ce travail d’obscur labour que naît la lumière. Comme ses vitraux de Conques 
jouent, avec leur grain particulier et leur verre volontairement irrégulier, de 
l’iridescente, l’outrenoir de Soulages se bat malgré son caractère infiniment 
monochrome contre l’obscurantiste uniformité. C’est une opalescence troublée, 
bouleversante et bouleversée, qu’il cherche en ses ténèbres : l’écorce des choses. 
Le noir est là pour révéler et organiser la lumière, tactile, sensuelle ; la structurer 
en inattendus coups d’éclat. Une invite à se déplacer constamment comme en 
un paysage infiniment changeant dans la naissance d’une aube ou la tombée 

d’un crépuscule. «Ma peinture est un espace de questionnement et de médita-
tion où les sens qu’on lui prête peuvent venir se faire et se défaire», aime à dire 
le peintre. Pas d’échappatoire à la toile. 

La peinture comme un champ mental
L’outrenoir est donc arrivé tard, avec l’âge de la retraite. Et pourtant, ses origines 
remontent peut-être à l’enfance. Pierres assommées de soleil, arbres effeuillés, 
objets brutalement antiques, émerveillement des peintures rupestres, hauts pla-
teaux déserts et dépouillés : l’enfance de Soulages est bercée d’une rudesse âpre, 
d’une force primitive. C’est elle que l’on retrouve dans les toiles de l’outrenoir, sur 
lesquelles souffle un vent sans concession. Un jour, le petit Pierre, il avait alors 
8 ans, dessinait à l’encre sur une feuille blanche. À une amie de sa sœur aînée qui 
lui demandait ce qu’il était en train de faire, il répondit, comme une évidence : 
«Un paysage de neige.» La jeune fille ne put s’empêcher de rire : «Un paysage de 
neige à l’encre noire !» Pour Soulages, cette paradoxale évidence est déjà ancrée 
dans son esprit : «Ce que je voulais faire avec mon encre, souligne-t-il, c’était ren-
dre le blanc du papier encore plus blanc, plus lumineux, comme la neige. C’est du 
moins l’explication que j’en donne maintenant.»

La peinture comme un «champ mental»… De Soulages qui aime à dire : 
«Il n’y a rien à raconter sur mon tableau, il y a à ressentir», rien d’étonnant à ce 
qu’il se soit retrouvé dans les lignes dures du nouveau roman défendu par Nathalie 
Sarraute ou Claude Simon : une même volonté d’aller entre les lignes, de dire 
les microconvulsions de la conscience, de faire le récit minimal du monde du 
dedans. Un même monologue intérieur. Bienvenue dans «l’ère du soupçon», où 
il convient de douter de ce que l’on voit même. Le spectateur devient sujet. 
Rappelons-le : dans son pays, l’Aveyron, Soulages veut dire « soleil agissant ». • 

« “Outrenoir” pour 
dire : au-delà du noir 
une lumière reflétée, 
transmutée par  
le noir. Outrenoir : noir 
qui, cessant de l’être, 
devient émetteur  
de clarté, de lumière 
secrète. Outrenoir :  
un champ mental 
autre que celui  
du simple noir » 
Pierre Soulages 
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Critique d’art L e plus connu des peintres français vivants.» C’est ainsi que la presse sur-

nomme Soulages depuis des décennies. Premier artiste vivant exposé au 
musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, en 2001 ; premier peintre 

français montré dans la Chine de Mao ; reconnu en Corée du Sud comme au 
Brésil comme un des grands maîtres de l’abstraction ; présent dans les meilleures 
collections privées américaines… cet immense peintre cumule les honneurs 
planétaires. Pourtant, il n’a pas toujours eu les faveurs de son propre pays. Certes, 
c’est à Paris, où il habite depuis un an, que ce Ruthénois expose pour la première 
fois, en 1947. Le Salon d’automne ayant refusé ses premières toiles, il les expose 
au Salon des surindépendants, dépourvu de jury. «C’est ainsi, raconte-t-il, que 
j’ai montré ma peinture pour la première fois. Seul et hors de tout mouvement.» 
Mais, dès l’année suivante, c’est New York qu’il commence à fasciner. Il y croise 
Jackson Pollock, Mark Rothko, Franz Kline. Le prestigieux Museum of Modern 
Art n’attend pas et lui achète une toile en 1952. Le marchand Sidney Janis l’ex-
pose, et surtout la galerie Samuel Kootz, qui le soutient très vite et le promeut 
au rang des plus grands, jusqu’à sa fermeture au milieu des années 1960. «Pierre 
Soulages est le brillant défenseur d’une forme assez “pure” pour les puristes, qui 
n’exclut pas pour autant l’émotion et même le lyrisme. Lumineuse obscurité de 
ses chatoyantes et majestueuses compositions… Leurs accords noir et bleu, se 
croisant et s’entrecroisant à travers des royaumes de lumière enfumée, établis-
sent des harmonies aussi décisives, claires et solennelles que la dramaturgie 
d’une pièce de théâtre française ou la structure sonore d’une fugue de Bach», 
écrit un critique visionnaire du New York Times sur une des expositions dans 
cette galerie, en 1955. Ce qui ne signifie pas que Soulages est compris comme 
il le mérite. Malgré lui, on le classe dans le rang des expressionnistes abstraits, 
qu’il fréquente sans jamais les imiter. Fausse route, comme toutes les étiquettes 
qu’on tentera de lui accoler au fil de sa longue carrière. Certes, on peut le rap-
procher des peintres de la black painting, tels Ad Reinhardt ou Frank Stella. 
Mais c’est d’ores et déjà comme une singularité que son œuvre s’offre et se re-
garde. Pierre Soulages ne se reconnaît pas davantage dans l’abstraction lyrique 
qui fait alors florès dans l’Hexagone. 

La réception critique de Soulages

Un rayonnement international

Ci-contre

Peinture 162 x 114 cm, 27 février 1979 
Huile sur toile. Coll. musée Fabre, Montpellier.  
Photo François Walch.
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Est-ce pour cela que sa patrie le néglige ? En 1996, pour le quotidien le Monde, le 
peintre évoque ses années 1950 : «À l’époque, je n’étais pas un peintre “français”, 
mais un marginal bizarre. La peinture qui se disait “de tradition française” addi-
tionnait les souvenirs de l’impressionnisme, du fauvisme et du cubisme. J’en étais 
loin… Il y avait aussi les surréalistes, armés de leur attirail littéraire. Ils se servaient 
de l’image pour flatter le discours. Et les réalistes désespérés style Grüber. Et la 
peinture engagée, qui avait Pignon et Fougeron pour maîtres. Et encore l’abstrac-
tion d’avant-guerre qui ressuscitait celle de Cercle et Carré, d’Herbin et de Domela. 
Mais il n’y avait pas de place pour moi dans ce foisonnement. Je n’avais pas droit à 
la moindre considération de la part des Français. Les premiers à regarder avec 
attention ce que je faisais venaient de l’étranger, des États-Unis, de Scandinavie et 
d’Allemagne. Leur regard était plus libre que celui des Français. Je ne suis pas sûr 
que la situation ait changé, du reste… »

Seul importe ce qu’une œuvre a d’irréductible 
Hanovre en 1961, Houston en 1966… les rétrospectives se multiplient. Mais arrive 
la fin des années 1960, cette époque où les minimalistes triomphants tentent, der-
rière Donald Judd, d’éradiquer tout souvenir de l’expressionnisme abstrait. L’Hexa
gone accorde certes à Soulages une rétrospective, au musée national d’Art moderne, 
en 1967. Mais l’Amérique commence à le négliger, d’autant que l’artiste n’y a plus de 
galerie. «La presse française en fait un événement, mais tout ce qu’on voit dans cette 
exposition, c’est toujours ce même vieux “fatal chic”, simplement assigné contraint 
maintenant à d’être un peu plus grand», écrit le New York Times au sujet de son expo-
sition parisienne à la Galerie de France en 1972. En France, l’art militant des 
années 1970, comme la figuration libre des années 1980, ne laisse guère de place à 
son art du monochrome. Seuls les membres de Support-Surface rappellent son 
importance dans l’histoire de l’art, et son influence sur eux. L’accrochage que lui 
offre Bernard Ceysson à Saint-Étienne en 1977 réveille les curiosités. Et l’exposition 
du Centre Pompidou, qui révèle dès sa naissance l’outrenoir, fait figure d’opération 
de réhabilitation réussie. Enfin, en 1989, le musée de Nantes, après Cassel (Alle
magne) et Valence (Espagne), répare définitivement l’outrage grâce à une exposition 
que le Monde qualifie alors d’«admirable démonstration de peinture abstraite et de 
morale de la création». Cependant, même dans les années 1990, Pierre Soulages est 

davantage honoré en Extrême-Orient qu’à Paris. En 1996, le même journal expli-
que ainsi son étrange destin : «On commence à le reconnaître plus volontiers outre-
Atlantique, mais pas nécessairement ici, où plane encore l’ombre de l’omnipotent 
critique new-yorkais Clement Greenberg, pour qui la peinture française d’après-
guerre ne valait pas un clou.» 2009… Signe des temps, Soulages est désormais au 
MoMA le seul de nos compatriotes vivants à être exposé en permanence.

Dans cette solitude, il faut voir une magnifique leçon de liberté, donnée par 
celui qui confie : «En matière d’art, je ne connais qu’un principe, l’isolement. Je ne 
crois pas aux mouvements, absolument pas. Voyez l’impressionnisme, archétype du 
mouvement artistique, dit-on. Ce qui nous intéresse en lui aujourd’hui, c’est ce qu’il 
y a d’irréductible dans Monet, son irréductible qui ne se confond pas avec celui de 
Pissarro ou de Degas. Or seul importe ce qu’une œuvre a d’irréductible. Ce qui est 
commun à plusieurs est sans intérêt […] Ce que je sais, à l’inverse, c’est qu’il faut sans 
cesse être attentif aux francs-tireurs et aux marginaux, attentif à tout ce qui échappe 
aux définitions limitatives. Si j’avais une leçon à tirer de ce que j’ai connu et fait, ce 
serait une leçon d’individualisme. Même pas une leçon : une profession de foi. Rien 
ne se fait que de cette façon : en demeurant irréductiblement soi-même.» •

Ci-dessus à gauche

Peinture 195 x 130 cm, 30 octobre 1957  
Huile sur toile. Coll. National Gallery  

of Art, Washington/DR.

Ci-dessus à droite

Peinture 195 130 cm, 29 juin 1953  
Huile sur toile. Coll. privée.

Ci-dessus

Peinture 324 x 362 cm, 1985  
Polyptyque (4 panneaux – 81 x 362 cm – superposés), 
huile sur toile. Coll. MNAM-Centre Pompidou,  
Paris. Photo RMN. 
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Ci-dessus

Pierre Soulages au travail 
© AKG/photo Manuel Bidermanas.

page de gauche

Les mains de Soulages
Photo Derek Hudson.

U n jour, un homme s’est rempli la bouche d’une mixture de cendres et de 
boue, et après quelques secondes de concentration, il a craché ça sur un 
mur. Ne me demandez pas pourquoi, comment l’idée lui est venue, 

quelle pulsion, quel fantasme, quel désir s’exprimaient par cet acte, quel message 
le bonhomme voulait laisser, s’il voulait en laisser un, je n’en sais rien. Mais il a 
inventé la peinture. Ce n’était pas un artiste. Juste un inventeur. Mais au vu de ce 
crachat mural, un homme s’est dit : «Tiens, je vais le refaire», et ce faisant, il s’est 
imposé dans la tribu comme un créateur de formes. Un artiste. Le premier 
peintre des cavernes. Son travail de reproduction de l’acte primitif, c’est ce qui 
fait sortir l’invention de son archaïsme, et signale le commencement de l’art. 

De la même façon, en d’autres temps, c’est le tailleur de pierre qui invente 
l’écriture, pas l’écrivain. Plus récemment, les frères Lumière ont inventé le 
cinéma avant que certains artistes s’emparent de la chose pour faire des films. Ce 
sont des bricoleurs, des cracheurs de boue qui font avancer l’histoire de l’art. 

par christophe donner
écrivain

Portrait de l’artiste 

Soulages l’inventeur
Parfois, très rarement, il arrive que l’inventeur et l’artiste ne fassent qu’un. Le 
cracheur de boue, épaté par son invention, recommence : il met la main 
devant le mur et il obtient la silhouette de cette main. Fou de joie, il se prend 
pour un créateur, un dieu, on ne l’arrête plus. 

Léonard de Vinci est un artiste de génie, mais aucune de ses inventions n’a 
fonctionné. Il aurait été le meilleur aviateur du monde si quelqu’un avait inventé 
pour lui une façon de voler pour de vrai. Sa vie fut une longue succession de 
déceptions, il est enterré dans la chapelle du château d’Amboise. Cinq cents ans 
après sa naissance, en 1952, Pierre Soulages a voulu lui rendre hommage en 
inventant le moyen d’écrire dans le ciel. Des bandes de tissu blanc étaient accro-
chées à des ballons invisibles dans la nuit, en montant ils reproduisaient le geste 
du peintre, du calligraphe. Le public était ravi. Mais derrière l’intention de ce dis-
positif loufoque se cache une invention plus sérieuse, que Soulages lui-même ne 
comprend pas encore. Il est comme tout le monde à l’époque, Hartung, Pollock, 
à fond dans la forme, dans le mouvement. Or, c’est déjà la matière qui le pré
occupe, une matière qui n’est qu’un moyen d’arriver à l’invention. Pendant qua-
rante ans, Soulages s’impatiente, s’énerve. Un jour, à force de gratter le cuivre, il 
le troue. Sur la lithographie, le trou deviendra un blanc d’une clarté inerte, comme 
de la lumière corrompue. Après le ciel d’Amboise, le trou dans la plaque de cuivre 
trace un nouveau présage. Il s’approche. Sur les chantiers des acrobates en bâti-
ment, Soulages invente des nouvelles façons de peindre, spalters, raclettes, queues 
de morue, lames en caoutchouc, il fabrique des outils, il leur fait confiance, il  
sait que l’invention passe par eux, tant pis pour le génie humain, ce sont eux qui 
décident de ce qu’il en fera. Quand il arrive à Conques pour créer les vitraux de 
l’abbatiale, il commence par travailler le verre. Considérant sans doute comme un 
minimum de respect dû au lieu de sa révélation enfantine (« je serai peintre »), il 
invente une nouvelle espèce de verre. Son opalescence a une façon de capturer la 
lumière qui le rend heureux. 

Ce qui le rend triste, en sortant, c’est de retrouver le noir de ces tableaux, 
un noir qui serait devenu une marque de fabrique, quelle peste ! Mais comment 
retrouver le bonheur de Conques dans la réalisation des toiles ? Il cherche. Il 
s’acharne, creuse, et au milieu de la nuit, il perce le blindage de ses propres conven-
tions. Ce qu’il voit sur sa toile, au matin de cette fameuse nuit d’avril 1979, ce qui 
le rend heureux, je crois, c’est la lumière : le tableau noir la renvoie. Soulages 
faisait ça depuis toujours, bien sûr, mais, se croyant investi du noir, avec cette idée 
fausse du noir, une idée superficielle, il ne l’avait pas compris. 

De l’inventeur au peintre, le maillon magique garde son mystère. Et le 
mystère revient à chaque tableau, avec obstination, le peintre n’en voit pas le bout. 
Il n’est pas dans la duplication d’un système, mais dans l’application d’une décou-
verte qui explore à l’infini. Il joue avec son invention, sérieux comme un pape. •
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1919 Naissance de Pierre Soulages le 
24 décembre à Rodez (Aveyron).

1938-1940 Lors d’un séjour à Paris, il 
fréquente le musée du Louvre et visite les 
expositions Cézanne et Picasso, qui sont des 
révélations pour lui. En 1940, il est mobilisé.

1941 Démobilisé, il s’inscrit à l’école des 
beaux-arts de Montpellier, pour préparer le 
concours de professeur de dessin, et 
fréquente le musée Fabre de manière assidue.

1942 Épouse Colette Llaurens, rencontrée 
quelques mois plus tôt aux beaux-arts de 
Montpellier. Pour échapper au service du travail 
obligatoire (STO), il vit dans la clandestinité et 
travaille, provisoirement, comme viticulteur dans 
la région. Il fait la connaissance de l’écrivain 
Joseph Delteil, à qui il montre ses toiles et qui lui 
fait rencontrer Sonia Delaunay. Pendant la 
guerre, il cesse totalement de peindre.

1946 Le couple s’installe à Courbevoie. 
Soulages consacre tout son temps à la 
peinture. Ses toiles sont abstraites et fidèles 
au noir de ses peintures d’adolescent.

1947 Expose au Salon des surindépendants. 
Il y rencontre Hans Hartung et Francis Picabia.

1948 Participe à l’exposition itinérante 
«Französischer Abstrakte Malerei», avec  
les premiers maîtres de l’art abstrait, Kupka, 
Doméla, Herbin… 
James Johnson Sweeney, conservateur  
du MoMA de New York, lui rend visite ; il 
contribuera beaucoup à la connaissance  
de son œuvre aux États-Unis.

1949 Première exposition personnelle à la 
galerie Lydia Conti, à Paris. Participe à des 
expositions collectives à New York, Londres, 
São Paulo et Copenhague. Conçoit les décors 
de la pièce de théâtre Héloïse et Abélard pour 
Roger Vailland. 

1952 Présente quatre toiles à la Biennale 
de Venise.

1954 Première exposition personnelle à New 
York, organisée par le marchand Samuel 
Kootz. Il devient son représentant.

1955 Participe à la première Documenta de 
Cassel (Allemagne). Expose pour la première 
fois à Londres, à la Gimpel Fils Gallery.

1956 Première exposition personnelle à la 
Galerie de France, à Paris.

1957 Se rend aux États-Unis et rencontre 
Mark Rothko, Willem de Kooning, Robert 
Motherwell et Franz Kline avec qui il se lie 
d’amitié. Reçoit le prix de la Biennale de Tokyo.

1960 Premières rétrospectives à Hanovre 
(1960), Boston (1962), Houston (1966)… 

1967 Exposition Soulages au musée national 
d’Art moderne (Mnam) à Paris, premier musée 
français à lui consacrer une exposition.

1974 Grande exposition présentée à Dakar, 
puis à Lisbonne, Madrid, Montpellier…

14 avril 1979 Soulages a une révélation ; 
il crée le «noir-lumière» ou «outrenoir».

1979 Exposition de ses peintures récentes au 
Centre Pompidou, selon le principe d’accrochage 
des toiles dans l’espace inauguré à Houston.

1987-1994 Réalise les 104 vitraux de 
l’abbatiale de Sainte-Foy de Conques.

1994-1998 Parution des trois tomes du 
catalogue raisonné Soulages, œuvre complet : 
peintures par Pierre Encrevé, parus au Seuil.

1996 Rétrospective au musée national 
d’Art moderne, présentée ensuite à Montréal  
et São Paulo. 

2001 Premier peintre vivant à exposer au 
musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg.

2007 Des œuvres de Soulages sont exposées 
dans des salles permanentes du musée Fabre, 
à Montpellier.

2012 Ouverture prévue du musée Soulages 
à Rodez.

En 2005, Pierre et Colette Soulages ont signé l’acte de donation d’œuvres au Grand Rodez : des 
peintures sur toile, dont celles de la jeunesse ruthénoise, tout l’œuvre imprimé, un ensemble excep-
tionnel de brous de noix, des sculptures, les maquettes des vitraux de Conques... Les architectes ca-
talans de RCR ont conçu un «musée dans un jardin» selon le souhait de l’artiste : traversée du pay-
sage sur les monts de l’Aubrac, parallépippèdes bardés d’acier corten roux à l’extérieur, noir et ciré à 
l’intérieur. Le musée Soulages, sur le Foirail, sera voué à la création et à toutes ses voies. Au travers 
de l’expérience de Soulages retrouver l’expérimentation technique, l’imprévu, la mémoire de la 
main, en somme la liberté de se faire guider par ce que l’on cherche. En cela les vitraux de Conques, 
exemplaires, montrent le chemin. Le musée ouvrira ses portes fin 2012. Outre le fonds Soulages, il 
offrira une ambitieuse programmation d’exemplaires temporaires, dans une salle de 500 m2.

Exposition «Pierre Soulages en son musée», du 16 décembre 2009 au 25 janvier 2010.   
Cité de l’architecture et du patrimoine. www.citechaillot.fr

 

 présente 
le Journal inattendu  
de Pierre Soulages 
Interview de Harry 
Roselmack

Que diriez-vous au grand public  
qui puisse l’inciter à aller faire 
l’expérience de cette exposition ?
H. R. : Je lui dirais qu’il ne faut pas avoir 
peur du noir puisque Pierre Soulages 
est en effet le peintre «du noir et de  
la lumière». Je lui dirais que c’est une 
chance de pouvoir admirer l’œuvre 
d’un peintre qui expose de son vivant. 

Comment parler de peinture  
à la radio ?
H. R. : L’émotion est traduisible et 
transmissible sur tous les modes 
sensoriels. D’images peuvent naître 
des sons, et de sons naître des 
images. D’ailleurs, RTL consacre tous 
les jours un magazine d’information  
à la culture et la met à la portée  
de ses auditeurs. La peinture ou  
la photographie ne sont pas en reste. 
Ces formes d’art sont traitées au 
même titre que la musique, le cinéma 
ou la télévision.

Comment allez vous travailler avec 
Pierre Soulages pour préparer 
l’émission du 7 novembre ? Comment 
fait-on pour transformer un artiste en 
rédacteur en chef d’un jour ?
H. R. : Il faut deux préalables. Que 
l’artiste s’intéresse au monde qui vit 
autour de lui (l’actualité) et qu’il ait envie 
de commenter cette actualité de façon 
immédiate, par la parole et non la 
création artistique. Ceci étant posé,  
on prépare le Journal inattendu très 
différemment selon que le rédacteur  
en chef d’un jour soit un artiste peintre, 
un comédien ou un chef d’entreprise. 
On lui demande de s’investir  
en se prêtant à divers exercices 
journalistiques : comme réaliser  
un reportage ou préparer l’interview 
d’une personnalité de son choix.

Le Journal inattendu de Pierre Soulages,  
samedi 7 novembre de 12h30 à 13h30,  
en direct du Centre Pompidou

Musée Soulages à Rodez




